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ABSTRACT
Dagmawi Yimer: a new gaze on contemporary Italy 
The aim of this paper is to analyse how contemporary film director Dagmawi Yimer translates the 
social changes and the cultural ‘transits’ in our society, setting them in a wider historical perspective, 
and by means of new aesthetics and narrative styles.  
Dall’epoca del tardo-neorealismo, quale riflesso della situazione storica e sociale del nostro 
paese, il cinema italiano si è dapprima interessato al fenomeno dell’emigrazione (Emigran-
tes, Fabrizi 1949; Il cammino della speranza, Germi 1950), per portare in seguito sul grande 
schermo una traiettoria migratoria più specifica e interna, quella che percorreva l’asse dal 
sud più povero al più prosperoso nord (Napoletani a Milano, De Filippo 1953; Rocco e i suoi 
fratelli, Visconti 1960). Solo più tardi, e in ritardo rispetto ad altri paesi europei quali la Fran-
cia o la Gran Bretagna, il cinema italiano degli anni Novanta affronta il fenomeno delle mi-
grazioni internazionali, anche se ancora in maniera episodica. L’impatto mediatico dell’omi-
cidio del sudafricano nero Jerry Masslo (1989) ha inizialmente amplificato l’attenzione di al-
cuni cineasti italiani sull’immigrazione sub-sahariana. Tra i titoli più significativi possiamo 
citare: Pummarò (Placido 1990), Terra di mezzo (Garrone 1997), L’assedio (Bertolucci 
1998), Bell’amico (D’Ascanio 2002), Lettere dal Sahara (De Seta 2004), Quando sei nato 
non puoi più nasconderti (Giordana 2005). Questo interesse crescente si è acclarato nell’ulti-
mo decennio attraverso opere come: Bianco e nero (C. Comencini 2007); Billo – Il grand 
Dakhaar (Muscardin 2007); Good morning Aman (Noce 2009); Là-bas – Educazione crimina-
le (Lombardi 2001); Terraferma (Crialese 2012); Black star. Nati sotto una stella nera (Ca-
stellani 2012); La mia classe (Gaglianone 2013); Italian Movies (Pellegrini 2013); Il villaggio 
di cartone (Olmi 2014). 
Anche la produzione di documentari porta un’attenzione crescente alla vita dei migranti 
africani in Italia, seppur con sensibilità molto diverse le une dalle altre (Il sangue verde, Se-
gre 2010; Solo andata, Caramaschi 2010; Approdi e Shukri, una nuova vita, Schillaci, en-
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trambi del 2011; Grazie per tutto Signor Presidente, Bennati 2012; Grooving Lampedusa, 
Badagliacca 2012; Il rifugio, Cannito e Cusani 2012, Insider – Outsiders, Trevisiol e Vegetti 
2014; Invisible cities, Bucci 2014; Limbo, Calore e Hofer 2014).  
In generale, questi film mostrano un insieme di clichés sugli immigrati africani, più o 
meno mascherati da buoni sentimenti (come, ad esempio, Quando sei nato non puoi più 
nasconderti). La maggior parte degli interpreti africani, spesso scelti esclusivamente per le 
loro caratteristiche somatiche, ricopre ruoli che li racchiudono nella loro differenza etnica. 
Solitamente sono presentati dal punto di vista dell’italiano bianco come ‘gli altri’. Questo an-
che quando il film vorrebbe mostrare una pluralità di prospettive, come provano a fare Lom-
bardi o Noce. I migranti africani sono cioè sovente rappresentati da narrazioni oggettivanti, 
che ne elidono le soggettività. Essi diventano così simboli anonimi di un gruppo omogeneo e 
marginalizzato, come privi di un’agency propria, come una massa informe, senza una storia 
o una cultura precedenti al loro arrivo in Italia, senza una vita premigratoria. Raramente
quindi lo spettatore si identifica col personaggio di origine africana. I pochi esempi di rappre-
sentazioni più attente alla complessità dei protagonisti sub-sahariani, quali La prima neve, Il 
sangue verde (Segre 2013 e 2010) o Shukri, una nuova vita (Schillaci 2011), rimangono ec-
cezioni.  
Simili immagini sono raramente controbilanciate da altri tipi di rappresentazioni; esse 
contribuiscono quindi a costruire una visione egemonica di una presunta verità universale, 
dettata dal potere simbolico di chi racconta. C’è tutto un fuori campo dimenticato, non rap-
presentato, non visto, che rischia di rimanere simbolicamente mancante o deformato negli 
archivi del futuro. Quello che manca è un punto di vista ‘incarnato’ nella realtà delle storie 
umane dei migranti, che la messa in scena ‘convenzionale’ appiattisce in un sistema univoco 
di relazioni tra autoctoni e immigrati.  
Nuovi sguardi sull’Italia contemporanea: Dagmawi Yimer e il cinema in 
prima persona
Da qualche anno alcuni registi di origine africana guardano invece alla nostra società, alla 
storia italiana e al suo divenire. Dopo l’algerino Rachid Benhadj, l’etiope-olandese (nato a 
Londra) Theo Eshetu ha segnato una tappa importante con il suo Il sangue non è acqua fre-
sca (1997). In seguito altri registi quali Fred Kuwornu, ma anche Mohamed Z. Ali, Malick Ba, 
Peter Ewanfoh, Mohamed Kenawi, Ben Oduwole, Prince Osharhenoguwu, Jivis Tegno, han-
no iniziato a realizzare i loro film in Italia. Questi registi spesso spostano il punto di osserva-
zione e offrono un’altra visione, più complessa e sfaccettata. Per la maggior parte nati 
dall’urgenza di prendere la parola, i loro film reinterrogano le rappresentazioni e i codici nar-
rativi dominanti, offrendo nuovi approcci epistemologici.  
Per illustrare questo cambio di paradigma, prendo l’esempio per me più significativo, 
quello dell’etiope Dagmawi Yimer. Arrivato a Lampedusa su un ‘barcone’, Yimer è stato pre-
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sentato dai media come appartenente alla massa anonima e ‘problematica’ dei clandestini, 
prima di diventare produttore di immagini e di memorie capaci di rimettere in discussione la 
visione dei migranti e le loro posizioni sociali. 
Seppur alcuni tratti comuni possono avvicinare i film di diversi registi migranti, io qui mi 
riferisco al caso specifico di Yimer, alla sua sensibilità personale, alla capacità di ascolto e di 
dialogo che ritroviamo nei suoi film. Grazie all’attenzione ai casi individuali e ai dettagli, i suoi 
film intersecano i vissuti personali con un’apertura alle questioni sociali contemporanee. 
Questo sguardo nasce da una soggettività nutrita dalla sua esperienza e dalla sua storia 
migratoria, la quale fa tristemente eco a molte altre.  
Dopo aver intrapreso gli studi di diritto internazionale ad Addis Abeba, Yimer è fuggito 
nel novembre del 2005 a seguito delle manifestazioni contro le elezioni politiche (maggio 
2005) brutalmente represse da un regime autoritario e antidemocratico. Arrivato a Lampedu-
sa il 30 luglio 2006, ha in seguito partecipato a Roma alla realizzazione del documentario 
collettivo Il deserto e il mare (2007), risultato di un laboratorio video partecipativo, organizza-
to dall’associazione Asinitas in collaborazione con Zalab, in cui “le telecamere venivano date 
per esprimersi,” come egli stesso racconta a Leonardo de Franceschi (De Franceschi 2013, 
349).  
Da questa esperienza è nato Come un uomo sulla terra (2008). Co-realizzato con An-
drea Segre e Riccardo Biadene, il documentario guarda oltre il presente, alla condizione pre-
cedente l’arrivo in Italia: alcuni migranti etiopi raccontano il doloroso viaggio attraverso la 
Libia e le sue prigioni, nelle quali hanno subito trattamenti brutali e disumani. Le narrazioni in 
prima persona sono intrecciate a immagini d’archivio (tra cui quelle relative allo ‘sbarco’ di 
Yimer) e alle dichiarazioni di personaggi politici e responsabili internazionali, la cui ipocrisia è 
abilmente messa in evidenza dal montaggio. In un clima di partecipazione e di scambio tra 
registi e protagonisti, Come un uomo sulla terra arriva a descrivere e denunciare un quadro 
politico più ampio. Qui é Yimer stesso che, presente nel film, attraverso l’alternanza del suo 
racconto personale – inserito nel contesto storico – e del dialogo con i protagonisti che han-
no affrontato il suo stesso viaggio, costruisce il tessuto narrativo del film. La comunanza del-
le dolorose esperienze vissute conferisce ai racconti dei migranti una valenza ancora più 
significativa. Il fatto di potersi esprimere nella loro lingua, l’amarico, libera ulteriormente la 
parola.  
I film di Yimer nascono dalla necessità di rompere il muro di silenzio e d’isolamento a 
cui spesso i migranti sono costretti. È l’urgenza di raccontare, affinché la storia non sia di-
menticata, che fa superare il dolore del ricordo. In questo intento di far sapere, di far memo-
ria, i suoi film incontrano il progetto Archivio delle Memorie Migranti (AMM). L ’AMM si propo-
ne infatti di dare vita a un nuovo modo di comunicare i processi migratori in corso e “allo 
stesso tempo permette l’inserimento di memorie ‘altre’ nel patrimonio collettivo della memo-
ria nazionale e transnazionale” (www.archiviomemoriemigranti.net/presentazione). Il presi-
FROM THE EUROPEAN SOUTH  1 (2016) 219-226 
222     Ricci 
dente Alessandro Triulzi spiega che questo archivio “risponde innanzitutto all’obiettivo di la-
sciare una traccia, nella coscienza e nella consapevolezza della nostra società, del vissuto di 
alterità in cammino [...], un fenomeno che si conosce poco e a cui si presta attenzione solo 
per fatti di cronaca…” (Triulzi 2009,18). E questa raccolta di memorie passa attraverso 
l’inversione dello sguardo: non sono gli autoctoni che raccontano con una prospettiva ester-
na, presunta neutra e oggettiva, la vita degli immigrati in Italia (o giornalisti che raccolgono 
testimonianze). Quella dell’auto-rappresentazione diventa allora una scelta politica e cultura-
le, nella quale i migranti sono soggetti attivi, padroni della narrazione della propria esperien-
za.  
L’atto di testimoniare 
C.A.R.A. Italia (2010) è la storia di Abubaker e Hassan, due giovani somali, e di altri (Gam-
besi, Nigreriani, Senegalesi, Sierraleonesi) residenti al Centro di Accoglienza per Richiedenti 
Asilo di Castelnuovo di Porto. Le narrazioni personali sono montate in parallelo a scene di 
vita quotidiana. Al di là dell’urgenza della denuncia, C.A.R.A Italia nasce dal desiderio di in-
formare, di raccontare l’assurda lunga attesa della risposta alla domanda d’asilo, ma anche i 
desideri, la determinazione, la perseveranza dei protagonisti. In questo centro di ‘accoglien-
za’ sperduto nel nulla, tra Roma e Firenze, la solitudine e il vuoto sono resi nell’immagine in 
vari modi, tra cui stanze e lunghi corridoi talmente vuoti da diventare quasi oppressivi, pae-
saggi desolati, solitudini filmate in grandi cortili o per strada, che si alternano ai momenti di 
condivisione. Questi ultimi diventano una risposta al vuoto, (che può rappresentare anche il 
vuoto istituzionale), una lotta per ricostruire la propria vita anche laddove il sistema sembra 
impedirlo. La casualità del destino di ognuno emerge chiaramente dalle scene finali in cui 
qualcuno riceve lo stato di rifugiato e altri no. Per i più fortunati comincia così un secondo 
viaggio di sofferenza, spesso di esclusione, di emarginazione e di lotte per esistere, a partire 
dal fatto di non avere né un lavoro, né un posto dove dormire. La presenza di articoli di gior-
nali – come nel suo film successivo, Va’ pensiero. Storie ambulanti, così come nel noto do-
cumentario britannico Handsworth Songs (Akomfrah 1986) – sottolinea il contrasto tra la 
visione esogena ufficiale e la percezione e i vissuti personali degli immigrati. I protagonisti 
raccontano la loro realtà fatta di discriminazioni quotidiane, le contraddizioni del nostro paese 
– una “repubblica fondata sul lavoro” – che impedisce ai richiedenti asilo di lavorare, che non
li aiuta neanche psicologicamente. Discutono delle ragioni della partenza dalla Somalia, delle 
aspettative, alimentate anche dai legami storici con l’Italia. Non è un caso che C.A.R.A Italia 
apra su un racconto di memoria personale, sui motivi della partenza (cosi come l’incipit di 
Come un uomo sulla terra propone il racconto di Yimer, tra storia e vissuto individuale). Que-
sto è un elemento abbastanza raro, di solito l’attenzione dei registi italiani si ferma infatti più 
che altro sul presente dei migranti. Negando il passato e la memoria, essi suggeriscono che 
le esistenze prima dell’arrivo in Italia non hanno nessun valore, che la vita dei protagonisti 
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inizia con la condizione di immigrati, come se immigrato fosse una caratteristica identitaria 
immanente che ci si porta dietro dalla nascita, come se questi uomini, donne e bambini 
nell’immaginario collettivo fossero immigrati già pima di arrivare.  
Un’altra rarità, rispetto a molti documentari che ormai siamo abituati e vedere, ad 
esempio sui CIE (Centri di identificazione ed espulsione) o sui CPT (centri di permanenza 
temporanei), consiste nel fatto che qui non c’è nessuna descrizione didascalica e oggettiva 
sulle condizioni di vita nel centro, tutto è mostrato o espresso in prima persona da coloro che 
ci vivono. In C.A.R.A Italia gli operatori italiani sono assenti (se non fosse per la breve com-
parsa di parte di una mano, protetta da un simbolico guanto bianco, nell’angolo dell’inqua-
dratura).  
Sono realtà che Yimer conosce per averle vissute, e ciò alimenta la fiducia di chi si 
racconta. Qui la presa di parola si esprime attraverso una soggettivazione della narrazione. 
Questo radicamento nel vissuto personale di chi racconta contrasta con la mancanza di un 
punto di vista incarnato e critico nella maggior parte dei film italiani convenzionali. Non si 
tratta qui di mettere all’opera una distinzione binaria e manichea tra Italiani e stranieri, in cui 
solo un Africano avrebbe la legittimità di parlare in nome degli Africani. Sarebbe tra l’altro 
altrettanto problematico pensare che un autore si faccia portavoce di un gruppo. Le mie os-
servazioni si basano piuttosto sull’analisi del linguaggio e dell’estetica cinematografici. Penso 
che il reale avvicinamento alla soggettività dei protagonisti da parte di registi come Yimer, o 
Segre, metta in evidenza il rapporto problematico che sussiste tra l’Io dell’immigrato e 
l’immagine falsamente oggettiva che di loro è stata costruita in gran parte del cinema com-
merciale contemporaneo.  
Rovesciamento degli sguardi 
I film di Yimer offrono una rappresentazione altra, che può cambiare gli immaginari, non solo 
quelli sugli immigrati in Italia, ma anche quelli, pieni di speranze e di aspettative, degli Africa-
ni sull’Europa. Egli si dà il compito di informare per evitare che le persone partano con grandi 
sogni, che vengono infranti una volta arrivati dall’altra parte del Mediterraneo. “Per me è un 
dovere morale, non per dissuadere dal viaggio, non sta a me deciderlo, perché so cosa vuol 
dire stare là, ma affinché chi arriva sia preparato a ciò che dovrà soffrire,” spiega Yimer (no-
stra intervista, Savona, novembre 2008).  
Il film successivo, Soltanto il mare (50 min., 2011, girato a Lampedusa nel 2010) è 
scritto e corealizzato con Fabrizio Baracco e Giulio Cederna. É l’espressione dello sguardo 
di Yimer. Ciò dà ancora maggior enfasi al suo sguardo sull’isola, dove il regista è tornato 
quattro anni dopo il suo “sbarco,” e che vede con occhi diversi e disincantati. Lampedusa 
non gli appare più come felice terra di approdo: Yimer ascolta i Lampedusani, e noi scopria-
mo con lui le loro difficoltà e le loro lotte quotidiane, l’isolamento in cui si trovano a vivere. 
Qui non solo è messo in opera un rovesciamento dello sguardo rispetto al narratore della 
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storia, ma si costruisce un dialogo inedito tra diverse emarginazioni ed esclusioni, tra diversi 
modi di concepire il ‘Sud’. Come hanno già sottolineato Alessandro Jedlowski (2011, 73) e 
Farah Polato (2013, 149), Soltanto il mare ridiscute la gerarchia degli sguardi e le logiche 
della rappresentazione. Dal racconto degli isolani capiamo come per loro il vero problema 
non sia l’arrivo degli stranieri sulle loro coste, ma l’espressione del razzismo, da parte degli 
italiani del nord, che essi vivono quotidianamente sulla loro pelle. Ancora una volta Yimer 
riesce a darci una visione nuova di Lampedusa e dei suoi abitanti, che ricordano l ’emigra-
zione italiana e la tradizione di accoglienza che quest’isola dalla popolazione multietnica ha 
sempre dimostrato. Andando davvero incontro alle persone, il regista scopre le loro storie, 
come quella del pescatore che sta preparando un cortometraggio sulla propria storia migra-
toria. É uno sguardo inedito, capace di svelare lati dell’Italia generalmente sconosciti alla 
maggior parte della popolazione. Lo scambio umano, ricco di emozioni, si amplifica nell’in-
contro tra il racconto dell’esperienza vissuta dei pescatori nel soccorrere coloro che arrivano 
dal mare e il racconto del regista del proprio ‘sbarco’ a Lampedusa. Il dialogo di Yimer con i 
soccorritori della guardia costiera rappresenta un incontro inconsueto, ricco di significato.  
La spensieratezza dei turisti in vacanza sulle spiagge contrasta con le asperità della vi-
ta dei Lampedusani e con la violenza del destino di chi arriva. Il fatto che il film si chiuda sul-
le immagini di archivio dello sbarco di Yimer sull’isola nel luglio 2006 e di nuovi arrivi, dà tri-
stemente un senso ciclico alle migrazioni che non finiscono. Tuttavia queste immagini rivela-
no come una storia personale assuma una valenza sociale, passando dall’individuale al col-
lettivo, dal personale al politico. Lo stesso passaggio viene sottolineato da Mohamed Ba in 
Va’ pensiero, quando afferma “uno come me...,” a significare che altri migranti africani sono 
sottoposti alle sue stesse difficoltà giornaliere. Una prospettiva simile si trova anche nel rac-
conto di Yimer sul diario che ha pazientemente tenuto ogni giorno durante il terribile viaggio 
attraverso il deserto e la Libia, fino al momento di attraversare il Mediterraneo: “molti voleva-
no che io scrivessi su quel diario anche il loro nome, per ricordare che anche loro avevano 
vissuto ciò che io scrivevo” (Yimer 2009, 103). Queste storie collettive peraltro non elidono le 
differenze personali, non cancellano le soggettività, ma rivelano gli esseri umani dietro ai 
migranti, che sono invece spesso ridotti dai media a semplici numeri. Così in Asmat – Nomi 
(2014, 17 min.) i nomi di ognuna delle persone che il 3 ottobre 2013 hanno perso la vita in 
mare, ci arrivano come schiaffi, al di là delle statistiche del naufragio.  
A Soltanto il mare ha fatto seguito la realizzazione di un episodio del documentario col-
lettivo Benevenuti in Italia (2012), prodotto dall’Archivio Memorie Migranti. Ma è con Va’ pen-
siero. Storie ambulanti, (2013, 56 min.) dove la poesia fa da contrappunto alla violenza, che 
il percorso artistico di Yimer trova il suo coronamento. Da coautore a autore unico, da indivi-
duo abitato dalla necessità di testimoniare, a regista con un’attenzione estetica crescente. 
Inoltre, di film in film, il regista esce dal campo, pur facendo sempre sentire il suo tocco dietro 
la telecamera.  
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La poetica della fragilità della condizione migrante 
Va’ pensiero. Storie ambulanti è il racconto incrociato di due aggressioni razziste, l’una av-
venuta a Milano (il 31 maggio 2009 contro l’attore senegalese Mohamed Ba) e l’altra, nota 
come la strage di Firenze (del 13 dicembre 2011), quando diversi uomini, per la maggior 
parte senegalesi, sono stati aggrediti durante una qualunque giornata di lavoro al mercato, 
nella quale due di loro hanno perso la vita. Va’ pensiero, sempre molto delicato e mai sensa-
zionale, è un’espressione delle emozioni, delle paure, delle lotte e della resistenza di Mor 
Sougou, Cheick Mbeng a Firenze e Mohamed Ba a Milano che narrano la lenta ricostruzione 
delle loro vite, dopo le aggressioni subite. Yimer riesce qui a raccontare la violenza più effe-
rata con grande dolcezza, mettendo in luce la “fragilità della condizione migrante in Italia,” 
dove si può essere uccisi per il semplice fatto di essere Neri (www.va-pensiero.org/scheda-
film). Va’ pensiero offre un ulteriore cambio di prospettiva rispetto ai media ufficiali, i quali 
hanno scelto di concentrare la loro attenzione sugli aggressori, più che sulle vittime, rimaste 
ancora una volta nell’ombra. Inoltre, come in Soltanto il mare, un gioco di contrasti svela altri 
aspetti della realtà, come il fascino e la bellezza della città di Firenze a confronto con la vio-
lenza omicida di cui è stata capace. L’immagine della città di Firenze sdoppiata dal suo ri-
flesso nell’Arno torna a più riprese, da svariate prospettive, come a sottolineare i diversi volti 
di una città, che non è ugualmente accogliente per tutti. La struttura narrativa per frammenti 
di racconti rispecchia i tentativi di rinascita e la ricostruzione della fiducia dopo l’aggressione, 
che i sopravvissuti affrontano giornalmente.  
Penso che la posizione di Yimer, “all’intersezione di storie e memorie” (Chambers 
1994, 6), e il punto di vista al contempo oggettivo e soggettivo conferiscano ai suoi film origi-
nalità e ricchezza inedite, proprio perché sondano l’intimo degli esseri umani a partire da 
microstorie. Gli studiosi postcoloniali in generale hanno operato un decentramento percettivo 
rispetto alla visione eurocentrica dominante, producendo una riflessione teorica a partire 
dalla loro esperienza vissuta, o meglio a partire da una stratificazione di diverse esperienze. 
In questo modo hanno smontato quelle verità che, annullando le diverse soggettività, si vole-
vano universali. I film di Yimer trattano la migrazione al contempo come vissuto personale e 
come fenomeno sociale, proponendo un nuovo approccio epistemologico al cinema italiano.  
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